

## 消失的風景

來到這裡，你可能會訝異，因為這條在都市只算是一條巷子寬度的馬路，其實是這個小漁村最繁榮的一條街，甚至我的家還住在離這條街更遠的地方。這裡是我生活了十五年的地方，即使交通不便，但我甘之如飴；雖然偏僻，卻是在都市的喧囂中，最純樸的一處桃花源。

這裡的人們，情感連結緊密，只要是這兒的故事，消息便像海風一樣傳遞迅速。每個鄰里都有耆老們互相談天說笑、交流情感的地方，在那一棵木麻黃樹下、在放了板凳的騎樓下、又在空曠的三合院前，有時，熱心的鄰居還會送上一杯熱茶。彷彿是千年來亙古不變的道理，每天當太陽升到某個角度的時候，左鄰右舍便會不約而同來到聚會的場所，聊著生活周遭的大小事，響亮的笑聲不絕於耳，隨著海風送到漁村的每一個角落。

物換星移，多年日子過去，滄海依舊為滄海，但這個漁村早已物是人非。大多數的耆老們都被自己的家人接至都市中居住，空房子越來越多；逐漸長大的莘莘學子們，為了追求更好的讀書環境而到市區中就讀，有些為了避免冗長的通勤時間，也搬到都市，少數像我這樣的學生還住在這裡，日日通勤。樹下的那陣笑聲不再如此響徹雲霄，談話也不再如此熱絡，彷彿一部彩色電影瞬間變成了黑白畫面，泛黃的畫面中滿是落寞。

走在蜿蜒的沙灘上，海風夾帶著鹹味直撲而來，清澈的海面，我似乎看見了昔日的光景。耆老們坐在一起，享受愜意的午後時光，有時會有小孩子坐在其間，聽著老一輩的人們娓娓道出過往。但是這些風景如今只能長存在人們的心中，如同映在海面上的倒影，白色的浪花一打，倒影就此消失。消失的風景，曾經的回憶，只能留給人們懷想。